Mengertilah

Berkali-kali kuambil handphone yang ku taruh dalam tas, berharap ada pesan singkat darimu. Berjam-jam ku tunggu kabar darimu, berkhayal handphone ku berdering karena ulahmu. Tergopoh-gopoh tiap kali robot kecil itu berbunyi, aku pikir kamu dan ternyata bukan. Terbaliklah senyumku seketika L

“Kamu lagi dimana?”

“Sama siapa?”

“Sedang apa?”

“Sudah makan?”

Aku khawatir, mengertilah...

Berharap angin dapat menjawab semua pertanyaanku, segala gunda gulana akan terpecah. Aku cemas memikirkanmu, bahkan kecemasan itu berlomba dengan gerak jarum jam. Tiap menit, tiap detik, tak ada hentinya aku memikirkanmu. Harus berapa kali aku menghubungi dan menanyakan terlebih daluhu, hingga kamu benar-benar bosan tuk membaca ocehanku.

Aku malu jika terus menerus menanyakanmu, aku siapamu? Ibumu? Pacarmu? Yang pasti tak ada yang benar.

Akulah serpihan kisah masa lalumu

Yang sekedar ingin tahu keadaanmu

Tak pernah aku bermaksud mengusikmu

Mengganggu setiap ketentraman hidupmu

Hanya tak mudah bagiku lupakanmu

Dan pergi menjauh

Beri sedikit waktu

Agar ku terbiasa

Bernafas tanpamu

Dimanapun kamu berada do’a ku selalu menyertaimu, percayalah di setiap tengadahan tanganku masih ku selipkan namamu, di setiap sujudku.